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Siempre sombras de las formas

JAVIER CANO

Juan Carlos Lazaro (Fregenal de la Sierra, 1962) estudié en Sevilla Bellas Artes, viajando a
Paris e Italia para completar su formacion y obteniendo una beca del Ministerio de Educacion y
Ciencia en 1988 que le permitié continuar sus viajes por Europa. En 1989 se instalé en Madrid
y expuso por primera vez individualmente con En torno a un temperamento obedecido. La
pintura de este momento fue calificada como “brutal en formas, en gestos bien lineados”, con
un expresionismo muy marcado al tratar temas como el dramatismo de la sociedad y la
tragedia del hombre contemporaneo a través del color y el movimiento®. Un tema que le llevo a
concebir Imagenes encontradas en 1990, centradndose en la tauromaquia y sirviéndole como
transicién® hacia un nuevo horizonte pictérico: lo impredecible y la aventura son, como él
mismo ha sefialado, claves para modelar el discurso y abrir otras puertas3. De hecho en 1992,
al exponer en Ra del Rey Imagenes para una reflexién. Imagenes sobre una reflexion, el color
se vio reducido al blanco y el negro y las formas se encajaron como si fuesen moédulos que se
repiten y se aproximan a los principios normativos y opticos de los afios cincuenta. De ahi que
en 2005 se subrayase que “las condiciones espaciales, densidad, ubicacion, peso y medida”

fuesen fundamentales para evocar y no representar”.

La depuracion a la que se ha ido sometiendo su pintura le ha servido para renunciar “a todo
virtuosismo, a todo efectismo”, para buscar “la desnuda esencialidad™. Su obra emprendié un
camino a no representar la realidad, a no verla, a no imbuirse en los objetos pintados, sino a
intentar que nos identifiquemos con ella, con su misma esencia. Y para ello tuvo que recurrir al
dibujo. Sin este instrumento no se entenderia su concepcion de esa realidad diferente que
comenzé a plasmar en sus obras a partir de 1995; no podria modificarla mentalmente para
establecer su propia nocion sobre la representacion. La complejidad al utilizar los colores, con
una gama cada vez mas reducida, la aparente simplicidad de sus imagenes, la difuminacion de
sus composiciones... le hicieron reflexionar, le determinaron para aprehender ese unico

instante que parece reflejar la eternidad a tenor, a la par, de aprehender el tiempo en su
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discurrir. La anécdota pasé a un segundo plano y no le interesé lo narrativo, fue mucho mas
alla. Dirigié sus pasos hacia el acto pictérico, a relacionar materia y forma, luz y color... a
comprometerse con un ‘“lenguaje esencial® para desarrollar solamente la idea’; una
concepcion plastica y literaria muy bien hilvanada en los diversos textos teéricos escritos por él

que constituyen una fuente de primera mano a la hora de enfrentarnos con sus cuadros.

Estos dos extremos, la relacion y el compromiso, en los que se ha movido la obra de Juan
Carlos Lazaro le han servido, sin lugar a duda, para afrontar un periodo de madurez a partir de
mediados los afios noventa; una etapa que se vislumbré en Imagenes dibujadas. El silencio, lo
imperceptible, lo intemporal, lo tenue fueron los componentes que escenificaron sus retratos y
bodegones con un gran dominio del dibujo: “Las lineas que traza el artista no se aprecian...”,
dice Mar Riolobos al hablar de su obra®. Y asi en 1994 volvié al lenguaje formal que dejé en
1989 tras experimentar diferentes opciones: “El dibujo es un lenguaje con su sintaxis propia y
de como se usen... sus componentes (el tono, la luz, el espacio, la composicion...) dependera

que haya intensidad, naturalidad™.

Y con este planteamiento pretendié huir de los estereotipos en los que se envuelve a la
pintura figurativa, haciendo de la sencillez y la luz los ejes sobre los que gira su idea plastica.
Indudablemente su estancia en Angera, Italia, fue el detonante para encauzar su trayectoria.
Asi lo mostr6 en la Galeria Alfama en 1998. Su oficio y su personalidad quedaban
perfectamente definidas'® la transformacién tonal a la que ha sometido su paleta para
vertebrar el espacio, la influencia de Giorgio Morandi, su estudio detallado sobre los grabados
de Alberto Durero y la lectura pausada de Vasili Kandinsky le hacen alejarse de cualquier
virtuosismo, de ideas ajenas al hecho pictérico, para centrar su labor en esa idea que
sobrepasa la mera representaciénll: “No quiero contar nada con los temas. No quiero distraer
al espectador narrandole historias, ni engafiarlo representando con detalle una escena real, ni
entretenerle con otros afadidos, simbdlicos, alegéricos... ajenos al hecho estrictamente
pictorico. Lo que quiero es ampliar la resonancia de la propia pintura al méximo... para

transmitir sensaciones...”™?

. Juan Carlos L&azaro lo que comprendié en ese momento fue como
la invencién plastica es todo un proceso de investigacion pausado, de andlisis minucioso y de
construccion de las formas esenciales para ofrecerla a la vista de cualquier observador. Una
experiencia privada que nos aproxima a la idea moderna del significado al conjugar lo
estrictamente 6ptico con ese caracter “internista” que poseen sus cuadros o nos sugiere lo que

Rudolf Arheim denominé “visual thinking” o “pensamiento visual”, donde distingue claramente
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una estructura superficial y otra profunda'® para acabar reduciendo todas las “cosas” a su

sustancia basandose en la vibracion de la pincelada y en la armonia.

En este sentido baso6 la validez de sus creaciones en la propia belleza, no en su utilidad.
Renuncié para ello, como sefiala Hannah Arendt, a la idea de atrapar, de apropiarse, de
asimilar. Sélo persigui6 que el objeto representado continuase siendo “si-mismo”, que
encarnase ese afan de superacion que Otto Rank otorga a los artistas. Dos puntos de vista
que parecen no estar refiidos en los planteamientos de Juan Carlos Lazaro™, sobre todo
desde 2004 cuando celebré en la Sala El Brocense, de Caceres la exposicion Paseo por la
pintura 1983-2003 y nos mostrd6 como ha ido revisando a lo largo de su trayectoria parte de
sus planteamientos; un viaje repleto de referencias muy bien glosadas por Juan Manuel Bonet
en su texto, titulado Juan Carlos Lazaro, pintor sin adjetivos, al mencionar las lecturas que ha
hecho de las distintas argumentaciones tedricas de unos y de otros, desde Pierre Bonnard
hasta Antonio Quirés o desde Vasili Kandinsky a Philip Guston™. Esto es, ha ido desde el
gusto por las sensaciones hasta la deformacion de una realidad despojada de cualquier
sentimiento o desde la transmision de una emocién hasta encajar en su trabajo lo grotesco y lo
sublime.

Con este bagaje, al comenzar la década de los afios noventa, como hemos sefialado mas
arriba, inicid su propia “experiencia estética” para llegar a la esencia de la pintura, a esa
“senda de progresiva retraccion expresiva hasta el inaudito limite de fijar la visibilidad en el

extremo canto de luz de lo invisible™®

, como muy bien ha expresado Francisco Calvo Serraller.
Esto es, en el centro de su pensamiento plastico comenzé a gravitar un arte reflexivo, en el
que la composicién adquirié un valor relevante. La realidad, mirada desde un extremo distante,
no fue mas que un recurso para expresar déonde se halla el trabajo de pintar. Como él mismo
escribié en 1990, la pintura se convirti6 en una continua “provocaciéon” entre su instinto y el
lienzo"’, una actitud elogiable en la deriva anunciada por Wladimir Weidle en su interesante
libro publicado en 1936 Les abeilles d’Aristée. Essai sur le destin des lettres et des arts.

En su afan de desmaterializacion, Juan Carlos Lazaro ha conseguido liberar la pintura de
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determinadas condiciones espaciales para recluirse en una “figuracion evocativa™”, fruto de

esa ‘intemporalidad” que aprehendié en ltalia y le ha conducido a una pintura “cuyo poder no
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reside en la posibilidad de ser mirada, sino en la latencia de ser vista””. Dicho de otro modo,

Juan Carlos Lazaro ha conseguido que los temas que trata, paisajes, bodegones y retratos,
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mantengan “la dignidad de estar inmdviles™ . Como él mismo sefialé en Pintura antes que

objetos sinti6 la necesidad de vaciar el cuadro y llegar a lo que se ha denominado “grado cero

21 Juan Manuel Bonet en el texto escrito para la exposicién “Pinturas y

de enunciacion
dibujos”, en 2008, sefalaba: “‘que debia empezar de cero, y que sus anhelos para la nueva
etapa eran el silencio, el orden, el recogimiento, la sencillez maxima, la concentracion en la
pura pintura, la insistencia en unos pocos motivos una y otra vez asediados. Para iniciar ese
proceso de ascesis radical, tuvo que prescindir de practicamente todo lo aprendido hasta
entonces, de todas las etapas que habia recorrido tan trabajosamente”. El pintor frexnense se
metié de lleno en hacer un inventario éptico de las apariencias de la realidad, buscd, como las
primeras vanguardias, un realismo de nuevo cufio en el que nuestra sensibilidad sea capaz de
suplir la mirada fisica de nuestros ojos, como lo demuestran las obras mas recientes. Y
ademas va resumiendo a dia de hoy sus pensamientos en un instante de inmovilidad: las
tablas y el papel adquieren el poder de su mirada con el fin de eternizar el tiempo al encadenar
esas formas quietas que aunan todos los estados y difuminan -o casi eliminan- cualquier
expresion arbitraria. Es cuando lo esencial escapa a lo visible, cuando esa “estructura fina” de
la que hablan los matematicos y fisicos se impone a lo que estamos viendo. Disuelve la luz y el
color llevando a la pintura a su propio limite, a nuestra mirada a su ocaso y a la composicién a

su propia ilusion.

Indudablemente, esta evolucion que resume veinte afios de investigacion permanente se ha
visto recompensada con varios premios, asi como formar parte de colecciones tan
emblematicas como la del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. No obstante su pintura
sigue avanzando al indagar sobre la luz, las tonalidades y los matices con el propésito de
llegar a “lo mas sustancial de las cosas”, para “celebrar la visibilidad de lo real” a través de “lo
invisible... sin el menor atisbo de prolijidad... La afilada mirada de Juan Carlos Lazaro nos
emplaza en el filo pictérico de lo visible, en el canto mismo de la luz, que es su limite fisico™?,
apuntado no sélo al mundo fisico sino también al metafisico. Pero una metafisica, al margen
de lo sugerido por Oscar Alonso Molina a cerca de Giorgo De Chirico, méas préxima a ese éter
sutil (semimateria, semiespiritu) de Giordano Bruno, a una luz (a veces imperceptible) que
alumbra a todo un universo por descubrir®®. Por eso sus cuadros son ideas, unas veces

vestigios de la naturaleza y siempre sombras de las formas.

Javier Cano
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