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Siempre sombras de las formas 

JAVIER CANO 

 

   Juan Carlos Lázaro (Fregenal de la Sierra, 1962) estudió en Sevilla Bellas Artes, viajando a 

París e Italia para completar su formación y obteniendo una beca del Ministerio de Educación y 

Ciencia en 1988 que le permitió continuar sus viajes por Europa. En 1989 se instaló en Madrid 

y expuso por primera vez individualmente con En torno a un temperamento obedecido. La 

pintura de este momento fue calificada como “brutal en formas, en gestos bien lineados”, con 

un expresionismo muy marcado al tratar temas como el dramatismo de la sociedad y la 

tragedia del hombre contemporáneo a través del color y el movimiento
1
. Un tema que le llevó a 

concebir Imágenes encontradas en 1990, centrándose en la tauromaquia y sirviéndole como 

transición
2
 hacia un nuevo horizonte pictórico: lo impredecible y la aventura son, como él 

mismo ha señalado, claves para modelar el discurso y abrir otras puertas
3
. De hecho en 1992, 

al exponer en Ra del Rey Imágenes para una reflexión. Imágenes sobre una reflexión, el color 

se vio reducido al blanco y el negro y las formas se encajaron como si fuesen módulos que se 

repiten y se aproximan a los principios normativos y ópticos de los años cincuenta.  De ahí que 

en 2005 se subrayase que “las condiciones espaciales, densidad, ubicación, peso y medida” 

fuesen fundamentales para evocar y no representar
4
. 

   La depuración a la que se ha ido sometiendo su pintura le ha servido para renunciar “a todo 

virtuosismo, a todo efectismo”, para buscar “la desnuda esencialidad”
5
. Su obra emprendió un 

camino a no representar la realidad, a no verla, a no imbuirse en los objetos pintados, sino a 

intentar que nos identifiquemos con ella, con su misma esencia. Y para ello tuvo que recurrir al 

dibujo. Sin este instrumento no se entendería su concepción de esa realidad diferente que 

comenzó a plasmar en sus obras a partir de 1995; no podría modificarla mentalmente para 

establecer su propia noción sobre la representación. La complejidad al utilizar los colores, con 

una gama cada vez más reducida, la aparente simplicidad de sus imágenes, la difuminación de 

sus composiciones… le hicieron reflexionar, le determinaron para aprehender ese único 

instante que parece reflejar la eternidad a tenor, a la par, de aprehender el tiempo en su 
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discurrir. La anécdota pasó a un segundo plano y no le interesó lo narrativo, fue mucho más 

allá. Dirigió sus pasos hacia el acto pictórico, a relacionar materia y forma, luz y color… a 

comprometerse con un “lenguaje esencial”
6
 para desarrollar solamente la idea

7
; una 

concepción plástica y literaria muy bien hilvanada en los diversos textos teóricos escritos por él 

que constituyen una fuente de primera mano a la hora de enfrentarnos con sus cuadros. 

   Estos dos extremos, la relación y el compromiso, en los que se ha movido la obra de Juan 

Carlos Lázaro le han servido, sin lugar a duda, para afrontar un periodo de madurez a partir de 

mediados los años noventa; una etapa que se vislumbró en Imágenes dibujadas. El silencio, lo 

imperceptible, lo intemporal, lo tenue fueron los componentes que escenificaron sus retratos y 

bodegones con un gran dominio del dibujo: “Las líneas que traza el artista no se aprecian...”, 

dice Mar Riolobos al hablar de su obra
8
. Y así en 1994 volvió al lenguaje formal que dejó en 

1989 tras experimentar diferentes opciones: “El dibujo es un lenguaje con su sintaxis propia y 

de cómo se usen… sus componentes (el tono, la luz, el espacio, la composición...) dependerá 

que haya intensidad, naturalidad”
9
. 

   Y con este planteamiento pretendió huir de los estereotipos en los que se envuelve a la 

pintura figurativa, haciendo de la sencillez y la luz los ejes sobre los que gira su idea plástica. 

Indudablemente su estancia en Angera, Italia, fue el detonante para encauzar su trayectoria. 

Así lo mostró en la Galería Alfama en 1998. Su oficio y su personalidad quedaban 

perfectamente definidas
10

: la transformación tonal a la que ha sometido su paleta para 

vertebrar el espacio, la influencia de Giorgio Morandi, su estudio detallado sobre los grabados 

de Alberto Durero y la lectura pausada de Vasili Kandinsky le hacen alejarse de cualquier 

virtuosismo, de ideas ajenas al hecho pictórico, para centrar su labor en esa idea que 

sobrepasa la mera representación
11

: “No quiero contar nada con los temas. No quiero distraer 

al espectador narrándole historias, ni engañarlo representando con detalle una escena real, ni 

entretenerle con otros añadidos, simbólicos, alegóricos... ajenos al hecho estrictamente 

pictórico. Lo que quiero es ampliar la resonancia de la propia pintura al máximo... para 

transmitir sensaciones...”
12

. Juan Carlos Lázaro lo que comprendió en ese momento fue cómo 

la invención plástica es todo un proceso de investigación pausado, de análisis minucioso y de 

construcción de las formas esenciales para ofrecerla a la vista de cualquier observador. Una 

experiencia privada que nos aproxima a la idea moderna del significado al conjugar lo 

estrictamente óptico con ese carácter “internista” que poseen sus cuadros o nos sugiere lo que 

Rudolf Arheim denominó “visual thinking” o “pensamiento visual”, donde distingue claramente    
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una estructura superficial y otra profunda
13

 para acabar reduciendo todas las “cosas” a su 

sustancia basándose en la vibración de la pincelada y en la armonía. 

   En este sentido basó la validez de sus creaciones en la propia belleza, no en su utilidad. 

Renunció para ello, como señala Hannah Arendt, a la idea de atrapar, de apropiarse, de 

asimilar. Sólo persiguió que el objeto representado continuase siendo “sí-mismo”, que 

encarnase ese afán de superación que Otto Rank otorga a los artistas. Dos puntos de vista 

que parecen no estar reñidos en los planteamientos de Juan Carlos Lázaro
14

, sobre todo 

desde 2004 cuando celebró en la Sala El Brocense, de Cáceres la exposición Paseo por la 

pintura 1983-2003 y nos mostró cómo ha ido revisando a lo largo de su trayectoria parte de 

sus planteamientos; un viaje repleto de referencias muy bien glosadas por Juan Manuel Bonet 

en su texto, titulado Juan Carlos Lázaro, pintor sin adjetivos, al mencionar las lecturas que ha 

hecho de las distintas argumentaciones teóricas de unos y de otros, desde Pierre Bonnard 

hasta Antonio Quirós o desde Vasili Kandinsky a Philip Guston
15

. Esto es, ha ido desde el 

gusto por las sensaciones hasta la deformación de una realidad despojada de cualquier 

sentimiento o desde la transmisión de una emoción hasta encajar en su trabajo lo grotesco y lo 

sublime. 

   Con este bagaje, al comenzar la década de los años noventa, como hemos señalado más 

arriba, inició su propia “experiencia estética” para llegar a la esencia de la pintura, a esa 

“senda de progresiva retracción expresiva hasta el inaudito límite de fijar la visibilidad en el 

extremo canto de luz de lo invisible”
16

, como muy bien ha expresado Francisco Calvo Serraller. 

Esto es, en el centro de su pensamiento plástico comenzó a gravitar un arte reflexivo, en el 

que la composición adquirió un valor relevante. La realidad, mirada desde un extremo distante, 

no fue más que un recurso para expresar dónde se halla el trabajo de pintar. Como él mismo 

escribió en 1990, la pintura se convirtió en una continua “provocación” entre su instinto y el 

lienzo
17

, una actitud elogiable en la deriva anunciada por Wladimir Weidle en su interesante 

libro publicado en 1936 Les abeilles d’Aristée. Essai sur le destin des lettres et des arts. 

   En su afán de desmaterialización, Juan Carlos Lázaro ha conseguido liberar la pintura de 

determinadas condiciones espaciales para recluirse en una “figuración evocativa”
18

, fruto de 

esa “intemporalidad” que aprehendió en Italia y le ha conducido a una pintura “cuyo poder no 

reside en la posibilidad de ser mirada, sino en la latencia de ser vista”
19

. Dicho de otro modo, 

Juan Carlos Lázaro ha conseguido que los temas que trata, paisajes, bodegones y retratos, 
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mantengan “la dignidad de estar inmóviles”
20

. Como él mismo señaló en Pintura antes que 

objetos sintió la necesidad de vaciar el cuadro y llegar a lo que se ha denominado “grado cero 

de enunciación”
21

. Juan Manuel Bonet en el texto escrito para la exposición “Pinturas y 

dibujos”, en 2008, señalaba: “que debía empezar de cero, y que sus anhelos para la nueva 

etapa eran el silencio, el orden, el recogimiento, la sencillez máxima, la concentración en la 

pura pintura, la insistencia en unos pocos motivos una y otra vez asediados. Para iniciar ese 

proceso de ascesis radical, tuvo que prescindir de prácticamente todo lo aprendido hasta 

entonces, de todas las etapas que había recorrido tan trabajosamente”. El pintor frexnense se 

metió de lleno en hacer un inventario óptico de las apariencias de la realidad, buscó, como las 

primeras vanguardias, un realismo de nuevo cuño en el que nuestra sensibilidad sea capaz de 

suplir la mirada física de nuestros ojos, como lo demuestran las obras más recientes. Y 

además va resumiendo a día de hoy sus pensamientos en un instante de inmovilidad: las 

tablas y el papel adquieren el poder de su mirada con el fin de eternizar el tiempo al encadenar 

esas formas quietas que aúnan todos los estados y difuminan -o casi eliminan- cualquier 

expresión arbitraria. Es cuando lo esencial escapa a lo visible, cuando esa “estructura fina” de 

la que hablan los matemáticos y físicos se impone a lo que estamos viendo. Disuelve la luz y el 

color llevando a la pintura a su propio límite, a nuestra mirada a su ocaso y a la composición a 

su propia ilusión. 

   Indudablemente, esta evolución que resume veinte años de investigación permanente se ha 

visto recompensada con varios premios, así como formar parte de colecciones tan 

emblemáticas como la del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. No obstante su pintura 

sigue avanzando al indagar sobre la luz, las tonalidades y los matices con el propósito de 

llegar a “lo más sustancial de las cosas”, para “celebrar la visibilidad de lo real” a través de “lo 

invisible… sin el menor atisbo de prolijidad... La afilada mirada de Juan Carlos Lázaro nos 

emplaza en el filo pictórico de lo visible, en el canto mismo de la luz, que es su límite físico”
22

, 

apuntado no sólo al mundo físico sino también al metafísico. Pero una metafísica, al margen 

de lo sugerido por Óscar Alonso Molina a cerca de Giorgo De Chirico, más próxima a ese éter 

sutil (semimateria, semiespíritu) de Giordano Bruno, a una luz (a veces imperceptible) que 

alumbra a todo un universo por descubrir
23

. Por eso sus cuadros son ideas, unas veces 

vestigios de la naturaleza y siempre sombras de las formas. 

Javier Cano 
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